“每一块金牌就像一块砖，压在我背上，金牌越多背上的砖就越多。我当时最担心的是，如果我要是跳砸了，我爸爸妈妈家的玻璃会不会被砸了，他们还敢不敢上街了。我更担心，我回到北京，走到街上，该往哪里躲……”

    1988年，高敏是中国军团兵败汉城时的唯一亮点；1992年，她顶着巨大的压力再获冠军。但有谁能想到，就在她一次次夺冠的时候，她随时揣着积攒下来的一瓶安眠药，面对泳池碧波，她抑制不住自己的忧郁，她甚至想过，如果不能拿到巴塞罗那奥运会的冠军，她就要从巴塞罗那最高的楼上跳下去。“1988年以后，我时常想，国家培养了不止我一个人，我每天吃的三顿饭和大家一样，我并不比其他运动员有任何优秀的地方，可是我拿到了冠军，相对而言我对国家的回馈算多的了。”

    但是国家需要高敏继续跳下去，虽然高敏当时认为没有一个人理解她，只看到了她表面的光鲜，不理解她心中的苦涩，但她还是留了下来，可她付出了巨大的代价。“每一块金牌就像一块砖，压在我背上，金牌越多背上的砖就越多。我当时最担心的是，如果我要是跳砸了，我爸爸妈妈家的玻璃会不会被砸了，他们还敢不敢上街了。我更担心，我回到北京，走到街上，该往哪里躲。”

    于是1992年，高敏开始失眠，她浓重的黑眼圈或许就是那段“最辉煌时代”的代价。没有人知道高敏当时的状态，很多媒体在1992年巴塞罗那奥运会之前报道说，如果中国队只能拿到一块金牌的话，这块金牌就是高敏的，而当时，她甚至还无法正常训练，她站在跳板上，腿还在发抖。外界的压力让她觉得很恐怖，她开始整天睡不着觉，一闭上眼就开始做恶梦，同一个恶梦重复了无数遍，那就是动作跳砸了，24小时都在赛场上的感觉让高敏情绪极度低落，她想到了死。当时的高敏需要的是心理治疗，但她却没有得到：“那时候都觉得只要身体没伤就行，但心理上的伤却更致命。”于是高敏积攒了一瓶安眠药，她随时都准备把安眠药吃掉，让自己彻底解脱。“我每次找大夫，我说睡不着，大夫就给我点安眠药，我就这样一点一点积攒起来，攒了一瓶，有时还趁大夫不在的时候偷几礼。”

    带着自杀的念头，背负着人们的期望，高敏还是再一次站到了奥运会的跳板上。“我曾经想，如果我那次拿不到冠军，那么我就要从巴塞罗那最高的楼上跳下去，我不想活了。”高敏曾经七十多次站在世界大赛的最高领奖台上，以往的每一次，她的脸上都带着微笑，但是1992年，当她拿到冠军时，面对全世界，这个爱笑的女孩哭了。“我终于解放了，一身轻了。我爸爸妈妈他们可以安安稳稳地过日子了，我也可以安安稳稳地过我的日子了。”于是高敏迅速淡出了人们的视野。

    最危险经历——10米高台摔下水

    对于一个跳水运动员来说，从起跳到落水，只有1.4秒的时间，但是这项运动的危险性却远远大于其他项目。9岁就开始练习跳水的高敏，选择了一条枯燥而又艰苦的道路。一开始练跳水就是上刑，高敏在“老虎凳”上坐了两个多月。这种刑具虽然不像重庆渣滓洞里那么难看，但却真的非常残忍，高敏说：“我不能想象，如果把这个用在我儿子身上。”

    高敏承认，这个“老虎凳”确实让她的脚尖变得绷直，也帮助她取得了事业上的辉煌。不过每天20分钟，坐了两个多月，这种痛苦让高敏说起“老虎凳”依然花容失色：“它就是把你整个脚掰弯了以后，绑在那儿。然后把膝盖、脚尖绑上，膝盖压下去。这样绑着，就像脚刑一样，把脚的形状给弯过来。其实做到后来也不觉得很痛了，习惯了，脚尖也就弯到那个程度了。”

    即便如此，高敏也没有想过放弃，可后来的危险让她一年都没能练那个让她摔下10米高台的动作，也成为了她最痛苦的经历。12岁那年，她在10米高台上跳后滚翻三周半，而另一边正是游泳比赛，当她跳到半空时，发令枪突然响了，于是她就直直地摔了下去，平趴在了水面上。“我在空中什么感觉也没有了，只能看见水，人‘叭’的一声就趴下去了。起来就觉得不能呼吸，就真的感觉吸一口气好难啊，我飘在水上，看着游泳池边上就漂过去了，很久才吸上了一口气。”

    当时高敏还很小，原本以为教练开导一下跳第二次就好了，没想到，第二个动作又摔了，她仰面朝天地躺了下去，腹背受敌，“当时我觉得我可能会要死了，这是我整个运动生涯最恐怖的经历。”那天晚上高敏喷血了，送到医院一看，原来肺部都摔破了。可是高敏很坚强，她怕父母担心，对他们一个字都没提，她甚至还觉得自己很幸运：“如果当时我摔到眼睛了，可以就会不能跳水了，所以我还算比较幸运的。”