高高盘起的发髻几乎顶在了车顶上，但这并不影响郑海霞驾车的专注。方向盘在她的大手中，仿佛儿童电动玩具转盘。这是一辆让她又爱又恨的黑色奥迪A6。

    “它是我最重要的交通工具，我算是洗车勤快的，可它也太不耐赃了！哪怕沾上一点点灰尘，就能看出脏来。真受不了！”嗔怪常被看作女人味十足的举动，40岁的郑海霞亦然。还有，她的嗓音依然那么洪亮、自信。

    车子缓缓穿梭在位于北京海淀区的某大学校园内，八一体育工作大队的基地就坐落在这个风景秀美的地方。几分钟后，车停在了一座很有历史厚重感的院落。

    熄火，下车——郑海霞左手打开车门，才把身子缓缓地向左转了90度，将两条腿一点点地伸到车外。然后臀部、身体慢慢被送出，待到出车门的身体在外行成一个弓形，依靠上肢的支撑帮助，一直憋屈着的郑海霞，终于呼吸到了车外的空气。

    “到我办公室聊吧。”为履行事先的采访约定，郑海霞牺牲了当天的午休时间。拎着一只巨大的化妆包，郑海霞低头走进办公楼。在穿过长且暗的走廊时，她那步履蹒跚的巨大背影留给人的，是几多感慨与辛酸。

    “郑海霞，我爱你！”

    这是1992年巴塞罗那奥运会女篮比赛场边的一块硕大的汉字标语。那一年，含蓄的中国电视观众不仅为中国女篮赢得奥运银牌欢呼，而且也牢牢记住了那个被人大胆示爱的中国最大块头姑娘的名字。

    “哈哈，那是个愉快的记忆！那是一个身高超过1.90米的德国小伙子，很年轻，也很帅。我们比赛完之后，他一个人在巴塞罗那奥运广场上举着那块牌子等我们。通过翻译，我们聊了几句，他说他从来没有想到中国会有如此优秀的女子篮球运动员。”

    郑海霞和那个德国小伙子还真有缘分，“后来我去洛杉矶打WNBA，他恰巧去那边旅游，看到我们比赛，他认出了我。最后一次见他是1998年，我们去德国参加世界锦标赛，他赶过去看我。可惜语言不通，和他没有交往下去。挺可惜的，但也是没有办法的事。”

    “我是一个爽快的人！做起事来也很直接，从不隐瞒自己的观点。我感觉，我和别人不是很有距离感。”郑海霞说，“当年我和男篮的张勇军、王立彬他们相遇，都行拥抱礼的。刚开始，他们还有点不好意思，我就说了：‘难道担心我把你们怎么着不成？’大家都乐了。后来每次遇到，我们都会很热情地说‘抱抱’，然后就是一个大拥抱。那是战友般的友情，令人神往。”

    “身高和年龄，女人走进婚姻的两大优势，我都不具备。”郑海霞说她至今没有找到生活伴侣，主要还是因为太“突出”。“首先，我不是独身主义者；其次，我认为个人问题要随缘，两个人能相互理解，相互接受，这才是最主要的。我不回避我是一个老大难。”

    未婚的郑海霞谈过恋爱吗？“只谈过一次。前后谈了两年多，在1990年到1993年之间。”郑海霞说，他们至今还是朋友，“他比我高一点，有2.10米，很憨厚。可因为我太突出了，最后他还是提出了分手。在分手信中，他画了一幅画：一棵大树，大树下有棵小草。我很理解他，从一开始和我交往，他就承受着巨大的压力。我们都属于特殊身材的人，合适的衣服和鞋子更是少见。所以他身上的衣服和脚上的鞋子，都是我省给他的。现在他结婚了，也做父亲了。他太太也知道我和他的关系。我现在每年还会给他邮寄两双鞋……”

    结束一段两年多的爱情，但郑海霞并不后悔。她说自己是个极容易满足的女人：“生活中，我有很多朋友。每当我遇到不如意时，我都会提醒自己，不能让周围关心我的朋友们失望。其实，生活并没有对不起我。”

    之后的15年，就没想再谈一个试试？郑海霞说没有必要：“我不想伤害自己，也不想伤害别人。我不接受没有结果的轰轰烈烈，我更期待天长地久。所以当有朋友劝我多试一试，我认为没有把握的尝试，是徒劳的。没有尝试就没有失落。”

    “生活中愉快的事总是很多的。去年我一个人去丽江休假，前前后后呆了24天。每天早上睡到自然醒，然后到楼顶一个大平台上晒太阳，每天大部分时间都在看看书、听听音乐中度过。下午茶大多是和偶遇的旅游者们一起，到了晚饭时间，就一起去用餐。”郑海霞对生活的热爱可见一斑。

    和美国比，中国篮球运动员太幸福了！

    曾在美国打过两个赛季WNBA的郑海霞，对大洋彼岸的篮球有着深刻的体会。

    “1997年和1998年，WNBA的第一年和第二年，我去火花队打球。球队老板就是湖人队老板，那时候科比也常常看我们比赛。那时，首选队员薪水封顶一个赛季6万美元，我还不是首选，所以只有4万。扣除税、经纪人、翻译、篮管中心的部分，我最后实际收入也就1万多一点。当然，我去美国，主要还是想感受一下那边的氛围。”

    “和国内的女篮联赛比起来，起点相似，但他们受NBA影响很大，发展势头很足。我在美国的最大感受，就是美国篮球运动员非常辛苦。比较起来，中国的篮球运动员简直就太幸福了。就说作息时间，规定上午10点训练，那9点15分就得到更衣室做训练前准备：换好训练服，并各自做好热身运动，因为10点训练，上来就直接对抗。练到下午1点结束，自己再做点小力量的放松性训练。1点半结束，到家2点。这时还没吃午饭。下午6点到9点再训练，结束后到家差不多11点，还没吃晚饭。以上这些如果只是发生在主场，还不算最坏。要是到了客场，光吃饭问题就能让人抓狂。这一切，在中国是不可能发生的——每个运动队都会有食堂解决运动员用餐问题。我在那边靠的都是速冻水饺。所以当收到八一女篮的归队召唤时，我毫不犹豫地回来了。1998年12月1日，我回北京出任八一女篮主教练。”

    因为这段经历，对姚明和易建联在美国打球的艰辛，郑海霞自然多了一份了解：“姚明去美国，运作很成功，父母一直在他身边，用餐也不成问题。当然，姚明自己通过不懈的努力，已经到达了一个很高的位置。比较起来，易建联现在要更困难一些。”

    郑海霞说她特别理解易建联如今的低潮。“易建联刚去那边时，因为激情、欲望等因素一直促使他表现出旺盛的战斗力。现在陷入低谷，只是因为之前的消耗过度，这和他的能力没有太大关系。只要好好调整、休养一段日子，易建联的表现会正常起来的。”